
Del sentimiento solidario de la vida. 

 

Una noche de marzo de 1897, Unamuno se siente al borde de la muerte. Sufre una angina de 

pecho o quizá una neurosis cardiaca. Este hecho actúa como detonante de una crisis que venía 

preparándose años antes. Algunos factores incidirán más directamente en su estallido: sus 

compañeros de redacción de la revista Ciencia Social son procesados como inductores de un 

atentado anarquista, la situación económica de su familia es agobiante, la hidrocefalia de su hijo 

va en aumento... Estas y otras circunstancias de la vida le sumergen en profundas angustias. 

Unamuno se ve preso de crueles remordimientos, atormentado por un extraño complejo de culpa. 

Analiza entonces su vida anterior y decide dar un golpe de timón al rumbo de su existencia. 

Como consecuencia de todo esto, se irá distanciando poco a poco de los movimientos 

revolucionarios de la época (socialistas y anarquistas) y sus ideales de tipo social serán 

desplazados por fuertes inquietudes existenciales y religiosas. Esta situación de crisis y de 

cambio aparece especialmente reflejada en “Del sentimiento trágico de la vida entre los hombres 

y los pueblos”. Hemos tenido la oportunidad de recorrer esta obra, que presentaremos en forma 

de pequeñas pinceladas personales. Se tratará de nuestra percepción del valor de lo trágico en 

Unamuno: la apuesta por la inmortalidad ante el hecho de nuestra mortalidad. 

 

Del sentimiento trágico de la vida... 

 

La muerte ha inspirado siempre a los pensadores, a los religiosos y a los artistas de todas las 

culturas, en todas las épocas. Como pensador y hombre de intuiciones, Unamuno también 

abordó esta acongojadora finitud de los seres y de las cosas. Ante el hecho, el acto o el 

acontecimiento que es la muerte, el pensamiento humano encuentra razonable la hipótesis de la 

escisión entre el cuerpo y el alma. Ese dualismo conceptual es más fácilmente asimilable que el 

difícil razonamiento sobre la unicidad del ser humano. Hijo de su tiempo y empapado de la 

tradición filosófico-cristiana, acreedora del dualismo platónico, Unamuno analiza la duración de 

su alma en relación con la finitud de su cuerpo. Ese análisis filosófico y existencial le confirma 

que su cuerpo acabará por desaparecer. Pero Unamuno no quiere ver desaparecer su cuerpo, no 

quiere morir. No quiere verse obligado a querer morir. Insiste en que lo que le apetece es seguir 

viviendo tal como es y como quien es, con su mismo lote psíquico y físico, en carne y hueso. Esta 

pasión por la vida, esta empedernida negación a morir es lo que constituirá lo trágico en 

Unamuno. Significa la rebeldía con la que conviene encararse ante la muerte. “Que si la muerte 

llega, nos sorprenda resistiendo contra la gran tentación de la muerte: hacernos a todos por fin 

ineluctablemente iguales". Se trata de un esfuerzo intenso que debe dar salida al callejón sin 

salida de la existencia, a la desgarradora y aparente finitud de las cosas y de los seres. 

 

"Recógete, lector, en ti mismo, y figúrate un lento deshacerte de ti mismo, 

en que la luz se te apague, se te enmudezcan las cosas y no te den sonido, 

envolviéndote en silencio, se te derritan de entre las manos los objetos asideros, 

se te escurra de bajo los pies el piso, se te desvanezcan como en desmayo los 

recuerdos, se te vaya disipando todo en nada, y disipándote también tú, y aún 

la conciencia de la nada te quede siquiera como fantástico agarradero de una 

sombra. (...) Si al morírseme el cuerpo que me sustenta, y al que llamo mío 

para distinguirle de mi mismo, que yo soy, vuelve mi conciencia a la absoluta 

inconsciencia de que brotara, y como a la mía les acaece a la de mis hermanos 

todos en humanidad, entonces no es nuestro trabajo linaje humano más que 

una fatídica procesión de fantasmas, que van de la nada a la nada, y el 

humanismo, lo más inhumano que se conoce. Y el remedio no es de la copla que 

dice: Cada vez que considero / que me tenga que morir / tiendo la capa en el 



suelo / y no me harto de dormir. ¡No! El remedio es considerarlo cara a cara, 

fijar la mirada en la mirada de la Esfinge, que es así como se deshace el 

maleficio de su aojamiento." 

 

 

No es posible profundizar en el misterio del hombre si se escamotea la realidad de su finitud. 

Nuestra representación de la muerte determina decisivamente nuestra existencia cotidiana y 

perfila las percepciones que tenemos del mundo venidero. Comprender lo trágico unamuniano 

significará, por lo tanto, ser conscientes de la propia temporalidad, de la propia caducidad. 

Significará vivir los instantes presentes como si constituyesen nuestra única oportunidad de 

hacernos eternos. 

 

El que un día moriremos y dejaremos de ser lo que somos no es una posibilidad probable. 

Nuestra muerte es una certeza pura y simple, una condición sine qua non de la misma vida. 

Certa mors hora incerta solían decir los antiguos. Este conocimiento y esta certeza de la muerte 

nos vienen dados mediante la observación, una observación tan singular que se convierte en 

auto-observación. En ese conocimiento que el hombre tiene de su naturaleza mortal y en su 

explícita o tácita negación reside la base de las aspiraciones que dan sentido a su existencia. 

Aquí está la clave a partir de la cual se puede entender lo trágico unamuniano: su táctico 

rechazo a lo perecedero. Unamuno no puede eludir la idea de la muerte como algo absolutamente 

cierto e íntimo, lo que le conduce a invertir de manera radical el problema: a partir de esa 

certeza, él se impone la misión de transformar toda su filosofía y toda su existencia en un 

contrapeso de la muerte. 

 

 

Del sentimiento solidario de la vida... 

 

La muerte no adquiere significación particular sino en función de la teoría del ser difundida en 

el contexto cultural del pensador. El proceso reflexivo unamuniano sobre la muerte no es una 

novedad filosófica ni una singularidad dentro del pensamiento humano. Es su posición ante ella 

lo que es específicamente suyo. Su rebeldía, esa actitud que Savater define como narcisista. 

Gracias a un pensamiento capaz de trascender la realidad inmanente, Unamuno encuentra en el 

pensamiento de lo trágico el sentido profundo de su vida. Lucha contra el absurdo y esa lucha le 

llena de satisfacción y de orgullo. Pero en realidad, quizás sea sólo un orgullo desesperado, la 

negación misma de ese yo suyo que tanto defiende. En efecto, su ser es caduco en el tiempo. Se 

encuentra envuelto en una lucha contra sí mismo. La muerte construye su identidad igual que lo 

constituye la vida que tanto anhela. Pero esta lucha, esta libertad suya para afirmase como 

yomismamente eterno, ¿tiene o no tiene sentido? Quizás ni Unamuno, ni nadie pueda realmente 

opinar con seriedad sobre ello. Quizás sea ésta la verdadera locura, el verdadero absurdo: tomar 

partido ante lo inefable, negar el sentimiento más trágico del hombre y de un pueblo. 

 

A nadie le apetece tratar con la muerte. Crea angustias, es espantosa y teológicamente relacionada con el 

pecado. Pero como no se puede deshacer su sombra que parece acechar en todas las esquinas de la vida, 

surgen sentimientos contradictorios al querer huir de ella a toda costa. Los valiosos “testamentos 

espirituales” dejados por los místicos de todos los tiempos en todas las culturas nos remiten 

constantemente a la pregunta central que se nos plantea sin rodeos: cur mortis vehiculum formidas (¿Por 

qué temes el carro de la muerte?). 

 



En el mundo negroafricano, la muerte aparece como un símbolo, el símbolo por excelencia de la finitud de 

la existencia humana. Ella remite siempre, de manera irrecusable, a una totalidad orgánica de símbolos. 

Todos estos símbolos permiten explicar el origen de la muerte, subrayar su presencia, expresar sus 

aspectos, sus modalidades, sus momentos y también, y sobre todo, superarla. Y puesto que la muerte es 

una realidad común a todos los hombres, no puede ser superada en soledad. Sólo solidariamente pueden 

escamotearse sus fatales emboscadas. Así, pues, la muerte en las tradiciones negroafricanas es 

considerada como un proceso continuo, al mismo tiempo individual y comunitario, de presencia y 

ausencia. Se la considera como una etapa en la que el ser experimenta cambios tanto de propiedades 

como de esferas existenciales. La muerte, igual que la vida, forma parte del proceso iniciático, que es 

constante e infinito. En estas tradiciones, la muerte no es temida ni negada, es comprendida. Y el proceso 

iniciático es el camino formativo más común para comprender y asumir el carácter tremendo de la 

muerte. Por lo general, las relaciones personales aquí son tan intensas y amplias que cada miembro se 

encuentra metafóricamente desnudo a la vista de los demás. Esta transparencia le convierte así en el 

centro del amor y del odio, de la amistad y la hostilidad, de la confianza y la sospecha, de la generosidad y 

la envidia, de la vida y de la muerte de los demás. Toda forma de dolor, desgracia, pena, sufrimiento o 

cualquier otra manifestación de la muerte que el hombre experimenta se lleva siempre en comunidad. Y 

dado que la vida es al mismo tiempo una realidad individual y comunitaria, existir en soledad se concibe 

como la mayor desgracia que le puede suceder a un hombre, como la más cruel de las muertes. ¿No será 

acaso que Unamuno ha levantado el vuelo de su pensamiento desde el sentimiento de la soledad? ¿Que 

habría resultado si hubiera partido del sentimiento solidario de la vida en los hombres y en los pueblos?  

 

 

 

 

 


