ROJO
Pilar Albericio Plaza

Rojo era el perro de mi hermana. Se lo regalé su nifiera cuando era muy pequefia. Yo tenia un

afo y medio, asi que ella tendria casi cuatro.

El perro de Loli no tenia pedigri reconocido. Mas bien era un chucho callejero. Su pelo, sin color
definido, era gris y blanco con algunos toques de marrén. Tenia unos ojos llenos de bondad y era

divertido y alegre, pero no atolondrado.

Desde el primer momento hicieron buenas migas. Enseguida fueron inseparables. Adonde iba
Loli, iba Rojo. No se concebia la presencia del uno sin la otra. Como casi no habia coches,
jugidbamos en la calle a saltar la comba, a la pelota, a las canicas... Rojo aprendi6 a saltar, corria
tras la pelota como un futbolista de primera y buscaba las canicas que se iban lejos y nos las

traia en la boca.

Cuando nos fuimos a estudiar fuera de casa, la despedida fue emocionante. El perro, que ya
tenia 7 afios, intuia la separacién antes, incluso, de que mi hermana y yo fuéramos conscientes
de lo que significaba. Permanecia mohino en el zaguan. Se negaba a correr y a jugar. Nosotras,

ocupadas en los preparativos, no nos dabamos cuenta de su tristeza.

En el momento de marchar, acudié con mi padre a despedirnos. Miraba a Loli como si no se
creyera lo que pasaba. Ella lo cogia en brazos y le acariciaba y, por primera vez creo que fue
consciente de la aventura que empezaba. Con los ojos llenos de lagrimas, subié al autobtus y se

sentd junto a mama que la consolaba con ternura.

-, Es que no estaba contenta de ir a estudiar?

Muchas veces uno esta contento y triste a la vez. Nuestros padres nos habian dicho que estudiar
era lo mejor para nosotras, pero no nos habian explicado que también nos costaria renunciar a

algo. Ademas, todas las cosas nuevas asustan un poco.

En la primera carta que recibimos de casa, papa nos explicaba cémo salié Rojo corriendo tras el
autobus. Al parecer, lo sigui6 hasta quedar agotado, cerca de las estribaciones del Moncayo, en el

Alto de Vera. Alli lo recogi6 en su tractor un amigo de casa y se lo llevé a mi padre.

Durante largos dias estuvo emitiendo un ladrido lastimero que los conmovia a todos. Luego
siguid con su vida de siempre, acompafnando a los labradores a sus faenas y parecia que ya no se
acordaba de nada. Ademas encontr6 en nuestra hermana pequefia una buena sustituta de Loli

para sus juegos.

Llegé el verano. El 21 de Junio nos dieron las vacaciones. Mam4 vino a buscarnos al colegio y

volvimos a casa.

Rojo no estaba cuando llegamos. Loli lo buscd por todas partes, pero estaba con los que habian
ido a recoger la fruta al campo. Al atardecer le oimos ladrar. Por el olfato, reconocié la

presencia de Loli en casa. Entré6 como una exhalaciéon y se lanzé sobre ella lamiéndole la cara,



dando vueltas a su alrededor, tirando de su vestido. Sus ojos resplandecian de alegria. Agitaba

su cola gris. Le mordisqueaba los zapatos.

Todos nos reiamos de lo que hacia. Mi hermana intentaba calmarlo, pero era imposible. No se

separé de ella en los tres meses de vacaciones.

Cuando acab6 la siega, subimos algunos dias al Moncayo. Sentados en el remolque del tractor,
todos los amigos cantdbamos y haciamos el ganso hasta llegar a la ribera del Morca. Rojo nos
seguia hasta alli, corriendo, porque no le gustaba el barullo del remolque. Luego se pasaba el dia

echado, dormitando al sol, hasta nuestro regreso.

Al comenzar de nuevo el curso, como si intuyera que la separacién iba a ser provisional, no se

mostro tan triste. Sabia que volverian a compartir muchos momentos felices.

Cuando mi hermana estaba haciendo "Preu", Rojo murié. Tenia casi catorce afos, una edad
considerable para un perro. Nuestros padres no la avisaron. Sabian que sentiria una gran

tristeza.

Volvimos de vacaciones, Rojo no salié a recibirla con sus saltos. Ella lo llamé y, entonces, mama
le dijo lo que habia pasado. Loli, que ya tenia 16 afios, lo entendié y quité importancia al tema

para no entristecer a los demas con su pena.

Por la noche, en la habitacién que compartiamos, la oia llorar. Su llanto silencioso me dolia, pero
no sabia consolarla. Yo no habia querido tanto a Rojo. Para consolar hay que sentir, al menos,
parte de lo que siente el otro.

-Esta historia es un poco triste.

Las separaciones siempre lo son, pero, si pensamos en los afos de gozo que compartieron, los

juegos y las caricias que se prodigaron, hay mas alegrias que tristezas.
-Si, pero luego se murib.
Es parte del ciclo de la vida. Sin embargo, todo aquello que ha contribuido a hacernos crecer en

la ternura, en la bondad, en la alegria... en todo lo que nos hace ser mejores personas, permanece

vivo en nosotros para siempre, en todo momento y en cualquier lugar.






