
ROJO 

Pilar Albericio Plaza 

 

Rojo era el perro de mi hermana. Se lo regaló su niñera cuando era muy pequeña. Yo tenía un 

año y medio, así que ella tendría casi cuatro.  

 

El perro de Loli no tenía pedigrí reconocido. Más bien era un chucho callejero. Su pelo, sin color 

definido, era gris y blanco con algunos toques de marrón. Tenía unos ojos llenos de bondad y era 

divertido y alegre, pero no atolondrado. 

 

Desde el primer momento hicieron buenas migas. Enseguida fueron inseparables. Adonde iba 

Loli, iba Rojo. No se concebía la presencia del uno sin la otra. Como casi no había coches, 

jugábamos en la calle a saltar la comba, a la pelota, a las canicas... Rojo aprendió a saltar, corría 

tras la pelota como un futbolista de primera y buscaba las canicas que se iban lejos y nos las 

traía en la boca. 

 

Cuando nos fuimos a estudiar fuera de casa, la despedida fue emocionante. El perro, que ya 

tenía 7 años, intuía la separación antes, incluso, de que mi hermana y yo fuéramos conscientes 

de lo que significaba. Permanecía mohíno en el zaguán. Se negaba a correr y a jugar. Nosotras, 

ocupadas en los preparativos, no nos dábamos cuenta de su tristeza. 

 

En el momento de marchar, acudió con mi padre a despedirnos. Miraba a Loli como si no se 

creyera lo que pasaba. Ella lo cogía en brazos y le acariciaba y, por primera vez creo que fue 

consciente de la aventura que empezaba. Con los ojos llenos de lágrimas, subió al autobús y se 

sentó junto a mamá que la consolaba con ternura. 

 

-¿Es que no estaba contenta de ir a estudiar? 

 

Muchas veces uno está contento y triste a la vez. Nuestros padres nos habían dicho que estudiar 

era lo mejor para nosotras, pero no nos habían explicado que también nos costaría renunciar a 

algo. Además, todas las cosas nuevas asustan un poco. 

 

En la primera carta que recibimos de casa, papá nos explicaba cómo salió Rojo corriendo tras el 

autobús. Al parecer, lo siguió hasta quedar agotado, cerca de las estribaciones del Moncayo, en el 

Alto de Vera. Allí lo recogió en su tractor un amigo de casa y se lo llevó a mi padre.  

 

Durante largos días estuvo emitiendo un ladrido lastimero que los conmovía a todos. Luego 

siguió con su vida de siempre, acompañando a los labradores a sus faenas y parecía que ya no se 

acordaba de nada. Además encontró en nuestra hermana pequeña una buena sustituta de Loli 

para sus juegos. 

 

Llegó el verano. El 21 de Junio nos dieron las vacaciones. Mamá vino a buscarnos al colegio y 

volvimos a casa.  

 

Rojo no estaba cuando llegamos. Loli lo buscó por todas partes, pero estaba con los que habían 

ido a  recoger la  fruta al campo. Al atardecer le oímos ladrar. Por el olfato, reconoció la 

presencia de Loli en casa. Entró como una exhalación y se lanzó sobre ella lamiéndole la cara, 



dando vueltas a su alrededor, tirando de su vestido. Sus ojos resplandecían de alegría. Agitaba 

su cola gris. Le mordisqueaba los zapatos.   

 

Todos nos reíamos de lo que hacía. Mi hermana intentaba calmarlo, pero era imposible. No se 

separó de ella  en los tres meses de vacaciones. 

 

Cuando acabó la siega, subimos algunos días al Moncayo. Sentados en el remolque del tractor, 

todos los amigos cantábamos y hacíamos el ganso hasta llegar a la ribera del Morca. Rojo nos 

seguía hasta allí, corriendo, porque no le gustaba el barullo del remolque. Luego se pasaba el día 

echado, dormitando al sol, hasta nuestro regreso. 

 

Al comenzar de nuevo el curso, como si intuyera que la separación iba a ser provisional, no se 

mostró tan triste. Sabía que volverían a compartir muchos momentos felices. 

 

Cuando mi hermana estaba haciendo "Preu", Rojo murió. Tenía casi catorce años, una edad 

considerable para un perro. Nuestros padres no la avisaron. Sabían que sentiría una gran 

tristeza. 

 

Volvimos de vacaciones, Rojo no salió a recibirla con sus saltos. Ella lo llamó y, entonces, mamá 

le dijo lo que había pasado. Loli, que ya tenía 16 años, lo entendió y quitó importancia al tema 

para no entristecer a los demás con su pena. 

 

Por la noche, en la habitación que compartíamos, la oía llorar. Su llanto silencioso me dolía, pero 

no sabía consolarla. Yo no había querido tanto a Rojo. Para consolar hay que sentir, al menos, 

parte de lo que siente el otro.  

 

-Esta historia es un poco triste. 

 

Las separaciones siempre lo son, pero, si pensamos en los años de gozo que compartieron, los 

juegos y las caricias que se prodigaron, hay más alegrías que tristezas. 

 

-Si, pero luego se murió.  

 

Es parte del ciclo de la vida. Sin embargo, todo aquello que ha contribuido a hacernos crecer en 

la ternura, en la bondad, en la alegría... en todo lo que nos hace ser mejores personas, permanece 

vivo en nosotros para siempre, en todo momento y en cualquier lugar.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


