EL VIAJE
Pilar Albericio

No habia cumplido diez afios cuando inicié mi particular viaje al “extranjero”. Mis padres habian
decidido que teniamos que recibir una buena educacién. Estaba claro que mis hermanas y yo no
ibamos a seguir dedicadas a la agricultura, como lo habian hecho ellos, y buscaban la mejor
preparaciéon para nosotras. Las dificultades comenzaron cuando pensaron a dénde podiamos ir. En
nuestra ciudad no habia institutos ni colegios que ofrecieran ensefianza secundaria. La unica
posibilidad era estudiar cultura general, piano y labores del hogar en el colegio de las monjas o en la
escuela publica. Nuestros padres decidieron que debiamos salir fuera. El destino seria una capital
aragonesa, a doscientos kildmetros de casa, porque alli estaba destinada la hermana de papa4,

religiosa, que podria estar pendiente de nosotras.

Evidentemente, la decisién fue dura para nuestros padres. Teniamos entonces once y nueve anos. Lo
preparativos comenzaron inmediatamente. Nuestra tia-abuela comenzé un incesante tejer de
puntillas de ganchillo para orlar las enaguas, camisones, peinadores y toallas del ajuar que debiamos

llevar al colegio.

Se encargaron a las bordadoras sencillos juegos de cama. Nosotras, entre saltos, nos probabamos la
ropa recién hecha, las largas batas de flores menudas, imprescindibles para salir de nuestras
camarillas si era preciso. Y llegé el gran dia. Emprendimos el viaje sin saber muy bien qué ocurria.

Hicimos un alto en la capital de la provincia y, desde alli, al definitivo lugar de destino.

Qué grandes nos parecieron las diversas estancias del colegio. Qué enormes los patios y las clases.
Qué frio hacia. Qué pequenas eran nuestras habitaciones y qué pequenias éramos nosotras en medio

de aquella realidad desconocida.

Mi hermana mayor lloraba en silencio. Siempre lo ha hecho asi. Yo, méas despreocupada o més remisa
a mostrar mi miedo, curioseaba por todas partes hasta que, sin saber qué m4s mirar, me senté junto a

ella y le cogi la mano. Ella renové con més fuerza su llanto y yo no sabia qué decir.

A pesar de este comienzo, como cualquier nifio, nos adaptamos pronto. El verdadero viaje no habia
hecho mas que empezar. Sin notarlo apenas, nos acostumbramos a jugar de modo distinto a como lo
haciamos con los amigos de nuestra calle. La convivencia con las personas ajenas a nuestra familia, el
entrenamiento de la voluntad y la disciplina, el estudio intenso, la musica y los actos de piedad que
sustentaban toda nuestra educacién, abrieron nuestras almas y mentes a unas dimensiones nuevas y
cerraron la puerta a otras posibles. Cambidbamos y no nos ddbamos cuenta. Los demés si. Cuando
volviamos a casa, éramos pequefios seres extrafos para quienes nos amaban. Amabamos con todo el
corazén a nuestros padres, pero la desconfianza se habia instalado, sin querer, en nuestras relaciones.
Aparentemente, sabiamos mas. Al entonar las canciones del colegio, mil veces ensayadas, nos
dabamos cuenta de que éramos las Unicas en percibir su sentido. Nuestras amigas no las conocian.
Nuestros padres gozaban al oirnos, pero tampoco podian acompanarnos. No éramos diferentes a
nuestras amigas de siempre, pero ellas nos percibian asi. Desedbamos jugar a los mismos juegos y ya
no era posible. Queriamos ensefar los nuevos aprendidos y no interesaban. También aqui pudo mas la

distancia que el afecto. Cuando al fin nos independizamos y cada una tom6 su camino, dejamos de



vernos para siempre. Nunca nos escribimos. Siempre recuerdo sus nombres con una sonrisa asociada,

pero no recuerdo sus caras.

Los viajes que ocurren en el alma, son los que mas lejos nos llevan. Al cambiarnos por dentro, cambia
nuestra realidad por fuera. Todos somos viajeros en camino hacia la plenitud del hogar definitivo.
Exiliados y extrafios para los que no comparten nuestro grupo de edad, cultural, econémico o religioso,
caminamos a trompicones hacia el final de nuestro viaje particular hacia el lugar donde encontremos
el refugio seguro que nos disuada de continuar en el camino. Mientras tanto, si cada paso nos ayuda a
comprender a los que se hallan al principio, en medio o al final de su propio viaje, algo habremos

aprendido de la experiencia del extrafiamiento.

El inmigrante sufre exponencialmente potenciados todos los fenémenos espirituales, culturales y
materiales de los pequerios viajes interiores. Sin la empatia y comprensién de los ciudadanos de los
paises de acogida es practicamente seguro el aislamiento interior que lleva a buscar refugio en grupos
de las mismas caracteristicas y que dificultan la integracién en las comunidades de acogida. La
apertura del que llega y del que acoge favorece el crecimiento interior y el enriquecimiento cultural y
afectivo. Las desconfianzas iniciales, inevitables, debemos vencerlas con grandes dosis de
comprension y esperanza. El mundo entero camina hacia el mestizaje. Todos somos mezcla de todos

desde el principio. Si lo entendemos asi, tenemos medio camino recorrido.



